
D1ARO - O RELECTLRĂ ÎN CHEIE BIOGRAFICĂ

ALEXANDRU GICA

INTRODUCERE

Parafrazându-l pe Heraclit, putem spune că nu există două lecturi identice ale 
aceluiași text. Relcctura1 adaugă întotdeauna noi sensuri, înțelesuri și nuanțe. 
Scopul acestui articol este acela de a relata o experiență personală: aceea a unei 
relecturi în cheie biografică a unui text celebru în lumea aromână: Dicționar 
aromân (macedo-vlah). DIARO, scris de Matilda Caragiu Marioțeanu2.

1 Pentru aspectele relecturii vezi Matei Călinescu, Rereading, New Haven, Yale University 
Press, 1993.

2 Atunci când nu există vreo specificare, citarea se face din DIARO (vezi [1]). Am decis să nu 
dăm și variantele in limba literară ale acestor texte, în unele cazuri explicitând însă sensurile anumitor 
cuvinte. în lumea aromână nu este nepoliticos să te adresezi unei persoane mai în vârstă pe numele 
mic. Acesta este motivul pentru care folosim apelativul Matilda în acest text.

3 „Individualismul tipic Renașterii, în cazul artiștilor, se exprimă prin practica (deși nu 
generală) a semnării operei, dar și prin ambiția pictorilor de a se reprezenta pe ei înșiși printre 
personajele frescei sau tabloului lor: așa procedau Taddeo Gaddi, Masaccio sau Filippino Lippi . 
Ovidiu Drirnba, Istoria culturii și civilizației, volumul 4, București, Editura Științifică, 1995, p 484.

SCL, LVIII, 2007, nr. 1, București, p. 105-112

DIARO poate fi citit în mai multe registre. Primul registru este evident acela 
de instrument de lucru util pentru a compune texte în aromână (spre deosebire de 
dicționarul lui Tache Papahagi, care este util celor care vor să înțeleagă un text 
scris în aromână). Al doilea registru este acela cultural: cititorul va găsi în acest 
dicționar o cronică în miniatură a lumii aromânilor. In text se găsesc răspândite 
informații despre istoria, despre mentalitatea, precum și despre literatura 
aromânilor (finalul lucrării prezentând și o cronică fotografică a cărților 
fundamentale privitoare la lumea aromână).

Nu despre aceste două registre aș dori să vorbesc, ci despre un al treilea: și 
anume, acela biografic, despre portretul Matildei așa cum reiese din acest text 
„tehnic”. Orice text este o oglindă a autorului chiar și în cazul unui text neliterar. A 
presăra date despre tine însuți într-un dicționar pare similar cu actul pictorilor care 
includ într-un tablou sau într-o frescă autoportretul sau portretele unor personalități 
contemporane cu ei. Aceasta se regăsește în tradiția Renașterii occidentale3 dar și 
în spațiul românesc, în cazul lui Pârvu Mutu (vezi fresca bisericii Bordești, precum 
și autoportretele din bisericile din Berea, Măgureni și Filipeștii de Pădure).
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106 Alexandru Gica 2

Există o dificultate în această abordare: aceea de a călca într-un teritoriu 
interzis, fiind necesar să ții balanța între ceea ce poate fi spus și ce este folositor să 
fie spus.

Textul care urmează este structurat în două secțiuni: prima vorbește de 
familia Matildei, precum și de oamenii apropiați familiei, așa cum apar ei în 
DIARO; am folosit în această secțiune și informații din [2] și [3], aceasta pentru o 
mai bună înțelegere a personajelor. Cea de a doua secțiune încearcă să reliefeze un 
portret al Matildei așa cum reiese el din DIARO.

FAMILIA

„La aromâni există un adevărat cult al familiei”. [2, pagina 155]
încă din teza ei de licență, Influența dacoromână asupra graiului unei familii 

aromâne din Republica Populară Română (redactată în 1951 și publicată în FD, I, 
1958), Matilda Caragiu Marioțeanu folosește observații asupra propriei familii într-o 
lucrare științifică. Acest lucru dă o patină foarte personală scrierilor sale („Mie 
întotdeauna mi-a plăcut originalitatea. Nu mi-a plăcut să repet ce-au spus alții”. 
[3, pagina 147]). Observația este mult mai ușor de făcut în cadrul propriei familii. 
Și, în fond, este natural ca percepția noastră asupra propriei limbi să fie influențată 
covârșitor de mediul familial în care trăim. De aceea nu este surprinzător că graiul 
autoarei constituie o sursă importantă pentru DIARO.

Brândușa4:
Este personajul principal în toate scrierile Matildei (aducem aminte aici doar 

„Dhyeatâ ti hil’i-mea”, poezia prolog a volumului de poezii Di nuntru și-di 
nafoară). Dicționarul este închinat Brândușei. Citatele din DIARO referitoare la 
aceasta se împart în două categorii. Cele de alint, pe de o parte, și cele de tristețe că 
fata este departe de ea.

„mi feciu abanozi aștiptândalui feata-ni” (2)
”hil’ea-ni, birbicușa-ni” (125)
„câ țe ni-aduți ahâtâ câninâ, lea hil’e ?”(239)
„yinu, lea ciuce-Brândușe, s-ti bașu!”(294)
„mi deapirâ dorlu ti hil’i-mea”(369)
„oi-i !, hil’ea-ni dipârtatâ!”(369)
„mi lo dorlu di hil’i-mea”(416)
„nu-ni treați dorlu di featâ”(431)
„durearea di mumâ nu ari mardzini”(431)
„dusa a hil’i-meai tu-Amirichie rii-u șcurtă bana”(432)

1 Născută în 1956. Căsătorită Niro. Trăiește la New York, unde este redactor-șef al cotidianului 
„The daily” (al săptămânii modei de la New York, Paris, Londra, Milano și Los Angeles).
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3 DIARO - o relectură în cheie biografică 107

Toma5:

5Născut la 21 august 1925, Hrupiști, Grecia; decedat 4 martie 1977, București.
6 „Moarte nenaturală”.
7 Este vorba de discul „Poezii în grai aromânesc”, apărut la Electrecord în 1977. Din cele 27 

de poeme aromâne, primele 7 sunt în lectura lui Toma Caragiu.
8 Tatăl, Nico Caragiu (15 ianuarie 1899—31 mai 1977), și mama, Athina Caragiu, născută 

Papastere (14 aprilie 1900-7 februarie 1984).
9 „Biata”.

10 Există riscul unei percepții eronate în cazul Athinei Caragiu. „Blestemele” sunt, în cazul 
majorității mamelor aromâne, un semn de răsfăț față de copii: „A! Ți citești lai andihriste?” ([3, 
pagina 145]; Athina Caragiu către Toma). Din citatele prezentate în text se întrezărește imaginea unei 
femei triste (evident, din cauza pierderii fiului). Nu aceasta e reprezentarea corectă. De aceea dorim să 
contrapunem un text al lui Toma Caragiu în care acesta își descrie bunica maternă și mama: „Dar 
totul mi se trage de la bunica, o bătrânică uscată, mică, Daphna o chema, care mergea tot timpul 
îmbrăcată în negru și avea un haz nemaipomenit. Era invitată la toate petrecerile din sat: povestea ca 
nimeni altul, schimbându-și glasul pentru fiecare personaj, imitându-1 pe fiecare. Maică-mea, Atena 
(îmi zice și acum, ‘frate’ ‘Thumuli, frate’, nu, fiule’) i-a moștenit umorul: eu sunt cel mai slab actor 
din familie, te asigur”. ([2], pagina 155).

" Acest citat se poate referi la Athina Caragiu care-1 plânge pe fiul ei, Toma Caragiu, dar se 
poate referi și la Matilda Caragiu Marioțeanu, care-și plânge fiul născut mort (vezi [3], pagina, 146).

12 în [2], paginile 162 163, Matilda precizează „Ea [mama n.n.] ne mai atingea uneori, cu 
palma pe ...fund, dada Gheafa și tata însă niciodată.(...) Tata nu voia să ne atingă, nu înjura 
niciodată. Mie mi-a dat o singură dată o palmă ușoară - îi răspunsesem cu un ton care nu i-a plăcut -, 
iar lui Gcti niciodată. Așa era tatăl nostru. Adevărat și curat”.

11 Bunicii paterni: Costa Caragiu și Custanda Caragiu (născută Pașani). Bunicii materni: Costi
Papasteryiu și Dhafna (Gheafa) Papasteryiu (născută Pupti).

„plâmșu ahâtu dupâ frati-niu” (93)
„nu fu hil’iu ma zghilitu di Toma” (138) 
„Toma muri di fonu6” (312)
„4 di marțu casti dzuuâ di jali ti fumeal’ea a mea” (414) 
„mi duru tu hicati moartea a frati-nui” (431) 
„Armânlu Toma Caragiu fu unu di ma măril’i actori di România ” (12) 
„Toma u spusi multu mușatu ‘Dimândarea...’ alu Belimace, pi ploaci”7. (405)

Părinții8:
„lu-aducu aminti tata iți oarâ” (20) 
„lail’i părințâ...s-ti-arupâ nila” (44—45) 
„dadâ-mea, caimena9, ș-plândzi hil’ilu” (45) 
"marna eara multu blâstimâtoari” (135)10 
„zghicu di dadâ ți-și plândzi hil’ilu” (137)'1 
„ti diznirdari tata nu nâ diznirdă”12 (396)

Bunicii1'
„Pâpânil’i suntu, cum s-dzâți, nâintea noastră, noi himu dupâ. Dada a mea 

(maea a mea di mumă; ași-l’i dzâțea mama, «dado», și ași-l’i dzâțeamu ș-noi) avea 
un zboru. Macâ dzâțeamu noi țiva (știi cum suntu ficiorii’i di și-arâdu niheamâ,
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108 Alexandru Gica 4

dzâcu vârnu zboru ți nu-i undzitu), nâsâ dzâțea: «voi va s-yiniț după mini, nu yinu 
mini după voi. Zboru greu aestu-aoa, zboru vecl’iu. Noi, ma yinim după el’i, 
lipsești si-l’i avemu dininti ca modelu. Iți adrămu, adrămu tu numa a loru»”. [3, 
pagina 137]

Am început cu acest fragment pentru a înțelege de ce Matilda, atunci când 
scrie despre aromâni sau despre familia sa începe prin a-și invoca strămoșii. Este ca 
un fel de ritual de început.

„Dum-l’eartâ-lu paplu Costa”(139)
„voi yiniț dupâ mini, nu yinu mini dupâ voi, nâ dzâțea maia” (430)14

14O altă variantă a acestui citat apare la pagina 110: „pizuiț-vă, ficiori fârâ arșini, ma...voi 
yiniț dupâ mini, nu yinu mini dupâ voi!” Cuvântul aromân „pizuescu” înseamnă „a râde de cineva, 
a-și bate joc”. O posibilă explicație pentru „supărarea” bunicii se găsește în [2, pagina 44]: ”Cu 
bunica era cel mai rău, căci, având și puține contacte cu lumea din afara casei, ea nu a reușit niciodată 
să vorbească bine în româna literară. Ne amuzam grozav, mai ales Toma, care făcea tot felul de glume 
pe seama ei. Ea era însă bună de șagă, cum se spune, și nu se supăra pe noi”.

15 „Bocea”.
16 Bunica Gheafa pierduse patru băieți, Athina rămânând singurul copil. Unul dintre băieți se 

numea Toma și acesta a fost motivul pentru care Dhuxia Manciu, nașa fratelui Matildei. a ales numele 
Toma: acela de a aduce aminte pe fratele Athinei.

„dada mea Gheafa lucra și miryiulusea15, și-plândzea ficioril’i ți-l’i chiru” (137)16 
„paplu nâ spunea isturia alu Dhiseea cu chicluplu”(244)

în ultimul citat este vorba de bunicul patern, Costa Caragiu. în [2] găsim 
două argumente pentru această identificare: „Sunt un biet timid, un sărman 
sentimental... eu sunt născut în munți, la o stână de la 2000 m înălțime: pe acolo 
oamenii vorbesc cu cerul, cu oile, cu copacii, și-i spun tu chiar și lui 
Dumnezeu...[...] suflețelul meu poetic de aromân crescut în susurul apelor, al 
tălăngilor și al cânturilor « Iliadei » și « Odiseei » (pe care bunicul meu [patern, era 
oier] le știa pe de rost) suferă de boala aceasta de domnișoare, care se numește 
sentimentalism” (paginile 154-155 ; este o mărturisire a lui Toma Caragiu). „Așa 
era Toma. îi plăcea să vorbim în aromână, o vorbea perfect. Iar imaginația lui 
funcționa de mic, de când începuse să-și iubească originile lui păstorești, fabulosul 
aventurilor din Munții Pindului și ai Ghramosului - care-i stârniseră inventivitatea 
- povestite de paplu Costa și de tata, în care vedea niște eroi legendari, plini de 
curaj, luptându-se cu urșii, cu lupii, ajutați de câinii lor viteji”, (pagina 166)

Alți membri ai familiei și cunoscuți:

Geti: „u-așteptu sor-mea s-yinâ”. (91)
Acest scurt text este emoționant pentru cei ce știu relația excepțional de 

puternică ce există între cele două surori. Telefonele Brândușei și vizitele surorii
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5 DIARO o relectură în cheie biografică 109

sunt cclc mai impoitantc repere în viața de astăzi a Matildei. Geti este o ființă 
extraordinară și prin discreția și normalitatea ei.

Filip Mișca. „Yramusti, eara ‘Ciuma alu Penți’, pârânoani ți și-u băgă 
Deputatlu Dr. Filip Miș(e)a, nunlu a mumă-meai”. (306)

Această informație toarte importantă apare pentru a exemplifica sensul 
cuvântului „cimă, ciumă” (cu sensul de „vârf de munte”). în [2], pagina 159, găsim 
o informație care explică și mai bine relația strânsă a lui Mișea cu familia Caragiu: 
„De mic, Toma a fost firav, slăbuț chiar. La vârsta de un an și opt-nouă luni, când 
eram încă la Hrupiști, în Grecia, a avut o enterocolită care l-a adus aproape în 
pragul morții, numai ochii uriași cu genele foarte lungi ocupau ovalul feței, de slab 
ce era ! Grație Doctorului Filip Mișa (Fil’io, cum i se spunea acasă), nașul mamei 
melc (deputat, împreună cu Nicolae N. Bațaria, senator, au fost primii 
reprezentanți ai poporului aromânesc în Parlamentul Imp[eriului] Otoman), 
Toma a supraviețuit [...]”.

Filip Mișea a scris, cu pseudonimul „Ciuma alu Penți”, în revistele 
aromânești ale vremii mai multe articole despre Gramoste (despre istoria așezării și 
legendele locului): cele mai importante sunt cele din revista „Lumina” în 1907 
(despre istoria Gramostei) și din „Gazeta Macedoniei”, 1897 (Laclu di Gramusti-, 
acest text care conține legenda care explică ruinarea și depopularea Gramostei a 
fost preluat și de Pericle Papahagi în celebrele sale Basme din 1905).

Ecouri din povestirile lui Mișea se găsesc în DIARO în mai multe locuri: 
„chiunghili ti lapti, di pi muntili di Yramusti, la stănili di la Cheatra Mari, li-avea 
adratâ Celniclu alu Paciurâ di aoa și-doauâ șuti di ani” (284) ; interesant este că în 
acest fragment din DIARO a dispărut amănuntul că acele conducte pentru lapte ale 
celnicului Paciurâ ar fi fost făcute din porțelan (așa cum, cu multă mândrie, 
sublinia Mișea acum o sută de ani și cum o fac alți aromâni astăzi). în alt loc apare 
aceeași poveste spusă de dada Gheafa17, de data aceasta adăugându-se amănuntul 
cu conductele de porțelan: „celniclu alu Paciurâ, spunea maea, avea bâgatâ 
chiunghi di porțelan, di-lu alâsa s-curâ laptili di pi munți tu vali, Yramusti”. (160)

Cota Țumana: „Cota Țumana eara tergimenu la Turți” (420)
în [3], paginile 152-153, găsim o prezentare a acestui personaj: „Aveam un 

prieten de-al mamei mele (tot de la Hrupiști), Cota Țumana, un fel de Sancho

17 Menționăm aici o informație care ni se pare foarte interesantă și este legată de fratele bunicii 
Gheafa, doctorul Custachi Pupti: „a venit de câteva ori la Hrupiști, o dată împreună cu J. B Wace și 
M. S. Thompson, doi cercetători englezi, care erau interesați de aromâni și au descris despre ei (The 
Nomads of the Balkans, London, 1913; li se spunea Oaea țea tumsa/oaia cea tunsă, așa receptaseră 
hrupiștenii numele lor englezești, rostite împreună !)” [2], paginile 38-39. C. Pupti a stat pentru o 
vreme la Londra și a fost prieten cu Marcu Beza (important poet aromân, diplomat în acea epocă la 
Londra ; Beza a predat și limba română la Londra). Beza a fost la Sarsânlar, în Cadrilater, pentru a o 
vizita pe dada Gheafa și a-i face o poză pentru a o duce la Londra prietenului său, C. Pupti, fratele 
dadei Gheafa (o reproducere a acestei poze se găsește în [2], pagina 48).
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110 Alexandru Gica 6

Panza (scria versuri, absolut adorabil, cam fără căpătâi, dar îl iubeam cu toții)”. Se 
întâlnea în fiecare săptămână cu Tache Papahagi în Cișmigiu și el a fost cel care a 
mediat o întâlnire de lucru între Matilda și Tache Papahagi, pe tema cuvintelor 
neatestate din Liturghierul aromânesc (tipărit în 1962 de către Matilda). Lui 
Țumana îi aparține caracterizarea puțin măgulitoare făcută lui Papahagi: „lemnu 
strâmbu tu furtie” (adică în explicația Matildei: „într-o sarcină de lemne, este de 
ajuns să fie unul strâmb printre ele, că nu poți să aduci sarcina până acasă, pentru 
că se strică, se rupe, cade, se desface”). Trebuie privită însă cu prudență această 
caracterizare și trebuie avut în vedere contextul în care a fost rostită (probabil în 
ideea de a o liniști pe Matilda după primirea oarecum rece făcută de marele 
savant). Eu cred că în citatul din DIARO se găsește probabil și cheia amiciției 
dintre Papahagi și Țumana: „tergimen” înseamnă în aromână „translator, 
traducător”. Deci Țumana fusese translator la turci și probabil că interesul pentru 
magia cuvintelor este ceea ce-i lega pe cei doi.

PORTRETUL MATILDEI

a) pasiunea pentru adevăr
„averlu va dzâțeari” (16)
„veritatea easti unâ, nu ari mesi” (17)
„oaspi lu-amu Platon, ma ma oaspi ni-easti veritatea” (17)
„cându ai îndriptati, lipseaști s-l’eai atitudini, si spuni ți ai tu minți, averlu”. (95) 
„mini amu soțu fidelu averlu” (308)
b) spiritul critic
„ti-apâreari, apâru cartea, ma nu iși cumu lipseaști”. (60)
Trebuie spus că în DIARO este foarte vizibilă atitudinea profesorală a 

Matildei, exigența și spiritul critic fiind foarte prezente. Aproape fiecare dintre 
sursele folosite pentru DIARO trece prin filtrul său critic. Desigur că cele mai 
multe critici (numeric vorbind) sunt referitoare la dicționarul lui Tache Papahagi 
(vezi [4])18. Am fi, poate, ispitiți să credem că este ceva subiectiv la mijloc 
(relațiile relativ reci între cei doi mari învățați ar putea alimenta această impresie; 
vezi supra). Totuși situația este explicabilă. în fond, textul lui Papahagi este cea 
mai importantă sursă pentru oricine ar dori să realizeze un dicționar aromân. 
Numărul imens de cuvinte din dicționarul lui Tache Papahagi, 9236, este explicația 
cea mai naturală pentru cele reliefate mai sus. Și pentru a vedea lucrurile în justa 
lor lumină cităm două opinii ale Matildei: ”Eu pe Pericle, Tache și Capidan îi 
consider profesorii mei (deși nu i-am avut profesori ; am asistat foarte puțin la un 
seminar al lui Tache Papahagi). Am învățat din cărțile lor (care mi-au fost cărți de

18 Dăm aici drept exemplu doar cuvântul „ahti” pentru care T. Papahagi dă sensul „răzbunare” 
pe când Matilda dă drept sens principal al cuvântului ,,năduf, supărare’’, „răzbunarea” fiind un sens 
derivat din sensurile secundare „dorință arzătoare, ură, ranchiună”; paginile 28-29.
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7 DIARO o relectură in cheie biografică 111

căpătâi) și de aceea îi consider profesorii mei în domeniul aromânei”. ([3], pagina 
150) „Tachc Papahagi a lăsat aromânilor o operă uriașă”. ([3], pagina 154)

O altă latură a spiritului critic al Matildei derivă din preocupările ei de 
romanistă. Se poate chiar vorbi de un anume „purism latin” al său (sub nicio formă 
de felul celui profesat de „Școala Ardeleană”). Deși DIARO nu este un dicționar 
etimologic, totuși, de foarte multe ori, originea latină a cuvintelor este scoasă în 
evidență, recomandându-se insistent folosirea acestora, în detrimentul 
echivalentelor de altă origine (cu justificarea că aromâna este o limba latină): 
„zboară amisticati, armânești cu grâțești”, „lucrulu amisticatu nu-i bunu” (48). Cele 
două exemplificări vin una în continuarea celeilalte. Deși este, poate, abuziv să le 
citim împreună, este posibil ca autoarea să fi dorit să transmită acest mesaj.

c) mândria de a fi aromâncă
Aceasta reiese în două feluri. E vorba de trăsăturile pozitive ale aromânilor 

scoase cu mândrie în evidență (prin anumite zicale):
„Armânlu și-oarfânu s-hibâ, tutu pri celnicu va și-u aducâ”. (1)
„nu-ari Armâni dhicuneari” (229)
Cu onestitatea care o caracterizează, Matilda vorbește și de defectele 

aromâne: „aesta nâ-i dzandza19 armânească” (79)

19 „Arțag".
20 Să nu uităm și locul nașterii Matildei: Hrupiști.

Pe de altă parte, Matilda are și mândria de a aparține la trei grupuri 
particulare de aromâni: dinischioții, sârmaneații și grămustenii20, sau mai exact 
„adevărații grămusteni” (am pus ghilimelele pentru a-1 parafraza pe Mateiu 
Caragiale cu „adevărații Amoteni”; este o nuanță de glumă în ce spun acum): 
„Yrâmusteanil'i ți suntu di-a-nvârliga di Yramusti, tu Eladhâ, suntu vecl’il’i 
yrâmusteani; ațel’i di-tu Vuryârie, ți lâ dzâcu tutu ‘yrâmusteani’, suntu arâspândiț 
di multu și zburăscu alâxitu”. (77)

Răspândite în text găsim și câteva „nimicuri”, acele lucruri „mici” în 
aparență, dar care sunt atât de importante:

îi place Kazantsakis: „hiu absorbită di cartea alu Kazantsakis” (4)

Un anume pesimism: „Dumnidză easti unâ abstracție (4)

Anotimpul preferat: „ți chiro-di-anu îlu vrei ma multu? - primâveara !” (57)

O boală: „mini amu zahari/lângoari di zahari” (399)

Un avertisment: „amurțarca a suflitlui easti ma greaua di tuti” (50).
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Există câteva referiri și la realizarea acestei opere-monument pentru lumea 
aromână (DIARO):

„ți cantitati di lucru va ti aestu dicționaru? - dzați ani, dzuuâ di dzuuâ!” (173)
„DIARO lu scriai singură la computeru”. (282)

Cu toate că implică o muncă sisifică, sunt convins că Matilda Caragiu 
Marioțeanu va izbuti să termine și celelalte două volume din DIARO. Pentru 
aceasta este însă nevoie de un lucru: ca Doamna Profesoară să simtă că are pentru 
cine să facă această muncă. De aceea, cred că este nevoie de mulți tineri care să 
aibă drag de această limbă.
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